] 
€bt  Librar?         ' 

Of   tt}B 

5Jníticr0ítp  of  J!3oríb  Carolina 


(EntiotoeD  b?  ^^t  SDíalectít 


I 


P' 


¿217 


T^q 


THE  LIBRARY  OF  THE 

UNIVERSITY  OF 

NORTH  CAROLINA 

AT  CHAPEE  HILE 


ENDOWED  BY  THE 
DIALECTIC  AND  PHILANTHROPIC 
SOCIETIES 

3UILDING  USE  OW^ 

PQ6217 
.TI4Í4 
vol.  21 
no,   1-15 


a  dÓÓÓ2"34008""7         6>MO 


i/ol,  2 

no.  [-  ¡ 


FIV 

out  on 


SERAFÍN     Y    JOAQUÍN 
ÁLVAREZ     QUINTERO 

DB     LA      RSAL      ACADEMIA      KSPAÑOLA 


LA    QUEMA 


PASO     DE      COMEDIA 


MADRID 
1922 


tV 


LA     Q  U  E  íM  A 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores. 

Los  representantes  de  la  Sociedad  de  Autores  Española 
son  los  encargados  exclusivamente  de  conceder  o  negar  el 
permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de 
propiedad. 


Droits  de  représentation,  de  traduction  et  de  reproduction 
reserves  pour  toas  les  pays,  y  compris  la  Suéde,  la  Norvég* 
et  la  Hollande. 


Copyright,  1922,  by  S.  y  J.  Álvarez  Quintero. 


S  E  R  A  F  í  N    Y    J  O  A  O  ( '  I  N 
ALVAREZ    Q  UINTERO 

DE      LA      RKAL      ACADEMIA      ESPAÑOLA 


LA   QUEMA 


PASO     DE    COMEDIA 


Estrenado    en    el    Teatro    Español 
el  28  de  Abril  de  1922 


MADRID 
1922 


MADRID. -Imprenta  Clásica  Española.  Glorieta  de  Chamberí.— Teléf.  J.  430Í 


A  MARÍA  GÁMEZ 
que  ha  llenado  de  gracia  fe- 
menina la  escena  española. 

ÜERAFÍi/  y  JOAQUÍN 

\ 


REPARTO 

PKRSOiMjKs:  actores: 

TEODORA íMaría  Gamez. 

DELFINA IsABELiTA  Plaza. 

VALENTÍN Manuel  París. 


607077 


LA      QUEMA 


Despacho  elegante  en  casa  de  Valentín,  muchacho  adinera- 
do, en  Madrid.  Puerta  al  foro.  Chimenea  encendida  a  la 
derecha  del  actor.  Mesa  grande  en  medio  de  la  estancia. 
Un  vargueño  a  la  izquierda.  Es  de  noche.  Luces. 


Valentín  se  ocupa  en  trasladar  silenciosamente  del 
var;^ueño  a  la  ?nesa  infinidad  de  recuerdos  de  amores 
pasados:  cartas^  retratos^  flores^  cintas^  cabellos^  abani- 
cos, etc.  Sonríe  melancólicamente.  Al  cabo  suspira  y 
exclama: 

Valentín.  jAy!...  ¡Llegó  la  horal  No  diré  que  la 
hora  íatal,  pero  llegó  la  hora.  ¡La  hora  de  la  quema! 
¡La  leña  de  la  chimenea  se  me  antoja  que  arde  con 
fruición,  como  esperando  un  pasto  exquisito!  Y  lo 
es,  ¡qué  demonio!  [Prendas  de  amor!...  ¡Verdades  y 
mentiras!...  ¡Besos  y  lágrimas!...  ¡Al  fuego,  al  fuego! 
Conservaros  ya  sería  un  peligro...  y  una  traición. 
¡Ay!...  Pero  no  deja  de  costar  algún  trabajillo...  Ad- 
vertiremos a  la  doncella,  no  vaya  a  alarmarse  si  huele 
un  poquito  a  chamusquina.  Y  me  prevendré  contra 
cualquier  inoportuno. 

Va  a  tocar  un  timbre.,  pero  antes  de  que  su  mano 
pueda  llegar  a  él,  Delfina.,  la  doncella^  asoma  en  la 
puerta  del  foro  con  una  elocuente  sonrisa .  Es  una 
doncella  muy  lista^  que  se  hace  la  tonta. 

Delfina.     ¿Llamaba  el  señorito? 
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Valentín.     [Carambal  Iba  a  llamar,  precisamente. 

Delfína.  ^Le  adivino  los  pensamientos  al  seño- 
rito? 

Valentín.     Por  las  señas... 

Delfína.     ^'En  qué  puedo  servirle? 

Valentín.     La  señora,  ^bajó  al  entresuelo? 

Delfína.  Sí,  señorito;  y  seguramente  no  subirá 
hasta  las  once,  que  es  su  hora. 

Valentín.     Muy  bien. 

Delfína.     Estamos  como  quien  dice  solos. 

Valentín.     Por  eso  te  llamaba. 

Delfína.      Tomando  el  rábano  por  las  hojas.  ^Sí? 

Valentín,  Sin  darse  por  aludido.  Sí.  Tengo  que 
hacer.  Venga  quien  venga,  yo  no  estoy  para  nadie. 

Delfína.  Entendido.  El  señorito  no  está  para 
nadie.  ¿Es  eso? 

Valentín.     Eso  es. 

Delfína.     ^'Y  si  le  llaman  por  teléfono? 

Valentín.     Tampoco  estoy. 

Delfína.     ^Sea  quien  sea? 

Valentín.     Sea  quien  sea. 

Delfína.     Entendido. 

Valentín.     Si  hueles  a  quemado,  no  te  asustes. 

Delfína.     ¿Se  va  a  rizar  el  señorito? 

Valentín.     ¡No!  Voy  a  quemar  unos  papeles. 

Delfína.     ¿Desea  el  señorito  algo  más? 

Valentín.     Nada  más. 

Delfína.     En  la  brecha  siempre.  ¿Nada  más? 

Valentín.     Nada  más,  nada  más. 

Delfína.  Pues  yo  quería  decirle  al  señorito  que 
mañana  recibirá  mi  humilde  regalo. 

Valentín.  ¡Por  Dios,  Delfina!  ¿Para  qué  te  has 
metido  en  eso? 

Delfína.  Señorito,  ¿qué  menos  había  yo  de  ha- 
cer? Va  el  señorito  a  tomar  estado...  Un  recuerdo  de 
esta  modesta  servidora...  vSon  dos  aritos  de  servilleta. 
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Así  se  acordará  el  señorito  de  mí  siempre  que  se 
limpie  la  boca. 

X'alentín.     Muchas  gracias. 

Delfina.     ^Algo  más? 

Valentín.  Ya  te  he  dicho  que  nada  más.  A  ver 
cuándo  nos  das  tú  también  un  buen  día. 

Delfina.  ¡A  ver  cuándo  me  lo  dan  a  mil  Pero  es 
lo  que  dice  la  señora,  su  mamá  de  usted,  refirién- 
dose justamente  a  la  boda  del  señorito  con  la  seño- 
rita Teodora... 

Valentín.     ,}Qué  dice?  ¿Qué  dice  mi  madre? 

Delfina.  Que  ahora  en  Madrid  no  se  casan  más 
que  las  viudas.  Como  la  señorita  Teodora  es  viuda... 

Valentín.     ¡Ah,  sil  Eso  dice. 

Delfina.  Pero  si  para  quedarse  viuda  hace  falta 
haberse  casado  primero,  pues...  ¡es  muy  difícil  ca- 
sarse! 

Valentín.     Es  verdad. 

Pausa. 

Delfina.  De  manera  que  el  señorito  no  está  para 
nadie  absolutamente. 

Valentín.     Absolutamente. 

Delfina.  Con  permiso,  pues.  Hace  ademán  de 
irse. 

Valentín.     Cierra  la  puerta. 

Delfina^  creyendo  que  al  fin  llegó  lo  que  esperaba^ 
obedece  y  se  queda  dentro. 

Delfina.     Ya  está. 

Valentín.     No,  mujer;  cierra  cuando  te  vayas. 

Delfina.  ¡Ah...  vamos!...  Se  retira  un  tanto  chas- 
queada y  cierra  la  puerta  después. 

Valentín.  Taaibién  me  ha  costado  trabajo  estar 
formahto;  pero  debo  acabar  para  siempre  con  estas 
chiquilladas.  Y...  jvamos  allá!  A  salii*  de  esto  cuanto 
antes.  ¿Por  dónde  empezaré  ai  sacrificio?  Tomando  un 
paquete.  ¿Qué  dice  aquí?  Lee.  c Documentos  de  Jua- 
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nita  la  Golfa.»  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Buen  principiol  ¡Documen- 
tos!...  ¡No  estará  ei  certificado  de  buena  conductal 
Leyendo  luego  sucesivar/iente  en  otros  paquetes.  ¿Y 
aquí?  «Brisas  del  Tormes.»  ¡Ahí  iLa  salmantina  que 
me  volvió  locol  «'Brisas  del  Betis.»  ¡Canela!  «Estafeta 
romántica  »  ¡Bueno  val  ¡El  crimen  pide  crímenes! 
«Estafeta  picante.»  ¡Toda  la  lira!  ^Y  estos  claveles 
secos?  «Siete  de  mayo  de...»  ¡Dios  mío!  ¡Cualquiera 
se  acordaba!  Pero  ¡qué  hombre  más  ordenado  he  sido 
siempre!  Me  está  gustando  la  clasificación.  Es  una 
maravilla.  Si  yo  hubiese  estudiado  algo  alguna  vez, 
hubiera  sido  archivero-bibliotecario.  Examina  con  ca- 
llada delectación  el  tesoro  de  sus  archivados  recuer- 
dos^ mientras  tararea  una  musiquilla  popular.  ¡Cuán- 
ta cosa!...  [Cuánta  cosa  hay  aquí!... 

Ábrese  sigilosamente  la  puerta  del  foro  y  aparece, 
seguida  de  Delfina,  Teodora^  la  bella  viuda  con  quien 
va  a  casarse  Valentín, 

Delfina.     Señorito. 

V.xLENTÍN.  Sobresaltado.  ^-Quién?  Atónito.  ¡Teo- 
dora! 

Teodora.  ¿Qué  tendrá  que  hacer  este  hombre  en 
su  casa,  que  no  está  para  nadie  absolutamente? 

Valentín.     ¡Teodora! 

Delpina.  No  hay  regla  sin  excepción,  ¡.'verdad, 
señorito? 

Valentín.     No,  no  la  hay.  . 

Teodora.     ;Te  he  dado  un  susto,  Valentín? 

Valentín.  Turbadisimo^  a  pesar  suyo.  No,  cria- 
tura... Es  que  estaba  tan  lejos  de... 

Teodora.  Venía  a  ver  a  tu  madre.  ^No  me  habías 
dicho  tú  que  ibas  al  Real? 

Valentín.  Sí,  pero...  Me  emperecé,  ¿compren- 
des?... lA  mi  madre  venías  a  ver?  Está  en  el  entre- 
suelo... Le  mandaré  recado...  Pero  vamonos  al  salón, 
que  allí  hará  más  frío... 
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Teodora.     ^Qué  dices,  hombre? 

Valentín.  Nada...  Vamonos  al  salón...  Este  des- 
pacho es  un  chicharrero...  A  Delfina.  Y  tú,  (¿qué 
aguardas?  Ya  te  avisaré  si  te  necesito... 

Delfina.  Bien,  bien.  Con  permiso  de  los  señores. 
Marchase  sonriente. 

Valentín.     Es  tonta. 

Teodora.     jEs  tonta? 

Valentín.  ¡Qué  sorpresa  me  has  dado!...  Y  ¡qué 
guapa  vienes!...  Anda,  vamonos  al  salón  .. 

Teodora.  ^-Al  salón?  ¡Quiá!  De  aquí  no  nos  mo- 
vemos sin  que  tú  me  expliques  qué  azoramiento  es 
éste... 

Valentín.     ^-Cuál? 

Teodora.  Este:  el  tuyo.  Si  estás  pálido;  si  estás 
yerto;  si  tartamudeas...  iSi  pareces  un  ajusticiado!... 
¡Si  no  das  pie  con  bola  desde  que  llegué!... 

Valentín.     ^Y"o? 

Teodora.  ¡Tú!  Es  infantil  que  disimuleG...  Has 
querido  comerte  con  los  ojos  a  la  doncella  porque 
burló  tu  orden...  ¿'Qué  hacías? 

Valentín.  ¡Qué  sé  yo!  ¡Cualquier  cosa!  Enre- 
dando... 

Teodora.  Enredando,  ^leh?  ¡Ahora  es  cuando  es- 
tás enredando!  ¿Qué  hacías?  (Pronto!  ¡pronto!  ¿Qué 
hacías?  ¡Sin  vacilar!  ¡Porque  tú  sabes  bien  lo  que 
hacías!  ¿Qué  hacías?  ¡A  mí  no  me  engañas!  ¡A  mí  me 
debes  toda  la  verdad!  ¡Entre  nosotros  dos  ya  no  ca- 
ben secretos!  ¡Vamos  a  casarnos  la  semana  que  vie- 
ne! ¿Qué  hacías? 

Valentín.  ¡Yo  no  sé  lo  que  te  figuras  cuando  me 
dices  esas  cosas!  ;Adónde  te  lleva  el  pensamiento, 
mujer?  Anda,  anda,  déjate  de  bobadas  y  vamonos 
allá.  Le  avisaremos  a  mi  madre... 

Teodora.  ¡Quiá!  ¡Te  repito  que  no!  ¡Nada!  No  te 
compongas...  Basta  que  trates  de  ocultármelo  para 
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que  yo  me  empeñe...  ¡Aquí  hay  gato  encerrado! 
¡Aquí  hay  misteriol  ¡Aquí  hay  crimen! 

Valentín.     Riejido.  ¡Crimen,  dice! 

Teodora.  ¡Si  tú  no  me  lo  declaras,  lo  averiguo 
yo!  Va  resueltamente  a  la  mesa. 

Valentín.  ¡No  toques  ahí,  Teodora!  ¡No  toques 
ahí! 

Teodora.     jHay  peligro  de  muerte? 

Valentín.     ¡No  toques  ahí,  te  lo  ruego! 

Teodora.  Ni  tú  te  pongas  tan  solemne,  porque  es 
inútil.  Pero,  en  ñn,  sin  tocar.  ¿Qué  papeles  son  éstos, 
niño?  ¡Por  supuesto,  que  no  hay  más  que  verlos  para 
figurárselo!  ¿Estábamos  de  liquidación  amorosa} 

Valentín.  Te  equivocas,  niña.  Estos  papeles  no 
son  míos.  Son  cosas  de  mi  abuelo...  que  iba  a  que- 
mar. Respétalos. 

Teodora.     De  tu  abuelo,  ¿eh? 

Valentín.     De  mi  abuelo. 

Teodora.  ¿Con  cintitas  color  de  rosa,  color  de 
heliotfopo,  color  celeste...?  ¡Cuéntaselo  a  tu  abuelo! 
A  ver,  a  ver... 

Valentín.     ¡Teodora! 

Teodora.     Descuida:  los  tocaré  con  mucho  tino. 

Valentín.     ¡Teodora! 

Teodora.     Descuida,  hombre... 

Valentín.     ¡Te  prohibo  que  llegues  ahí! 

Teodora.  ¡Ah!  ¿Me  lo  prohibes?  ¡Pues  ahora  es 
cuando  voy  a  revolverlos  todos! 

Valentín.     ¡No! 

Teodora.     ¿Cómo  que  no? 

Valentín.     ¡Por  Dios,  Teodora! 

Teodora.     ¡Por  la  Virgen!  A  ver  este  retrato. 

Valentín.     ¡Bueno! 

Teodora.  Leyendo  la  dedicatoria:  «A  mi  granuja, 
su  Gorta.  ¡Vaya  cardo!»  Mirándolo  con  mucha  gra- 
cia: ¡De  tu  abuelo!  ¡Qué  duda  cabe!  ¡Buen  pirandón 
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era  tu  abuelo!  Académico  de  la  Historia,  pero  (buen 
pirandón!  ^A  quién  saldrá  el  nieto  tan  seriecito?  Y 
[qué  cara  de...  de  sinvergonzona  tiene  ella! 

Valentín.  Bien,  Teodora;  con  absoluta  formali- 
dad: deja  eso...  y  vamonos  de  aquí.  Efectivamente, 
me  has  sorprendido  en  una  revisión  de  cosas  íntimas, 
de  cosas  de  un  pasado  del  que  me  avergüenzo...  o  del 
que  no  quiero  acordarme...  A^es  esa  lumbre?  Espe- 
rando están  sus  llamas  todo  esto  para  devorarlo... 
Por  nuestro  cariño  te  juro  que  iba  a  quemarlo  todo. 
Por  eso  no  estaba  para  nadie  esta  noche. 

Teodora.     ¿Ni  para  mí.'' 

Valentín.  ¡Para  ti  menos  que  para  nadie!  ¡Com- 
préndelo! 

Teodora.  Lo  comprendería  si  yo  fuese  una  sol- 
terita  inocente;  pero  una  viuda,  Valentín,  bien  puede 
enterarse  de  ciertos  secretillos...  ¿No?  Vamos  a  em- 
prender los  dos  juntos  la  tarea  de  quemarlos.  A  ti 
mismo  debe  satisfacerte,  por  mí.  [Qué  plato  de  gus- 
to! ¡No  soñaba  yo  con  esta  noche! 

Valentín.     ¡Ni  yo  tampoco! 

Teodora.  ¡Dios  me  ha  traído  esta  noche  a  tu 
casa! 

Valentín.     ¡Ay  Dios! 

Teodora.  ¡Hombre!  ¿Qué  cosa  es  esta  tan  minús- 
cula? Un  sobrecito  de  tarjeta...  ¿Qué  guardará?  ¡Tan 
mono! 

Valentín.     ¡Teodora! 

Teodora.  ¡Un  ricito!  ¡Si  es  un  ricito!  Debí  ima- 
ginarlo. ¡Y  de  una  morena!  ¡Y  de  la  nuca,  de  la  nuca; 
es  de  la  nuca!  ¡Otro  abuelo!  ¿Es  éste  quizá  el  abuelo 
a  que  te  referías?  Anda,  quémalo;  toma.  Quémalo, 
quém-.lo,  precioso. 

Valentín.     Sumiso.  Ya  está. 

Teodora.  ¡Cómo  cruje!  ¡Como  se  te  salten  las 
lágrimas,  te  salto  yo  los  ojos! 
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Valentín.     No  se  me  saltan,  no. 

Teodora.  ¡Huy  qué  mal  huele  el  dichoso  abuelo! 
¿De  quién  era,  tú.'' 

V^ALENTÍN.     jYo  qué  sé! 

Teodora.  Estás  frenético.  De  buena  gana  me 
ahogarías. 

Valentín.     ¡Es  que  no  viene  a  nada  esta  escena! 

Teodora.  Leyendo  eyi  un  paquete:  «Documentos 
de  Juanita  la  Golfa.»  ^'Otra  golfa?  ¡Ya  van  dos  gol- 
fas, tul 

Valentín.     Es  la  misma. 

Teodora.  No  lo  sé.  El  golfo  sí  es  el  mismo.  Y 
^qué  documentos  son  éstos? 

Valentín.  ¡Calcula!  Cartas  de  una  infeliz  que  a 
mí  me  hacían  gracia  en  aquel  tiempo.  Chiquillerías; 
cosas  de  estudiante... 

Teodora.  Pues  si  a  ti  te  hacían  gracia,  de  seguro 
me  la  hacen  a  mí.  ^No  crees? 

Valentín.     ¿Vas  a  leerlas? 

Teodora.     Voy  a  curiosear  el  estilo. 

Valentín.    Mira  que...  En  fm,  ¡lo  que  te  dé  la  gana! 

Teodora.  Pero  ¿por  qué  te  enfadas,  hombre?  ¡Si 
me  enfadara  yol...  Leyendo:  «Sangre  de  mis  venas... 
Negro  de  mis  ojos...»  Arrepentida.  Sí,  esto  va  a  ser 
muy  fuerte.  Toma,  toma.  Al  fuego. 

Valentín.     Al  fuego. 

Teodora.  Vamos  a  seguir  con  los  retratos. ^Quíén 
es  ésta?  ¡Qué  ridicula  está  la  pobre  con  ese  sombre- 
ro tan  chico!  No  lo  tomes  a  mal. 

Valentín.  Te  advierto  que  ésa  sí  que  no  es  cosa 
mía.  Fué  una  amiga  de  Antonio  Sigüenza...  Cuando 
él  se  casó  me  envió  el  retrato  para  que  yo  se  lo 
guardase... 

Teodora.  ¿Por  si  venían  mal  dadas  en  el  matri- 
monio? Pero  ¿quién  es  ella?  A  mí  esta  cara  no  me  es 
desconocida. 
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Valentín.     No  lo  extraño.  En  el  teatro  la  habrás 
visto  cien  veces. 

Teodora.     ^Es  actriz.? 

Valentín.     No;  pero  va  mucho  a  los  estrenos.  Es 
una  pajarita,  una  entretenida... 

Teodora.     ¿Una  entretenida? 

Valentín.     Sí. 

Teodora.     ¿Tú  sabes  cómo  yo  deñno  a  esas  mu 
jeres.? 

Valentín.     ¿Cómo? 

Teodora.     Una  entretenida  es 
aburre  con  el  que  la  entretiene 
un   amigo    del    que  la  aburre.  ¿ 
ción? 

Valentín.     ¡Admirable!  Pero  yo  no  he  sido  ese 


una  mujer  que  se 
y  se  entretiene  con 
;Está  bien  la  defini- 


Teodora.      jEjem! 

Valentín.     No  he  sido,  no;  palabra. 

Teodora.  Por  si  acaso,  entonces,  la  libraremos 
de  la  quema.  Ahora,  que  tú  no  has  de  guardar  el  re- 
trato más  tiempo.  Mándaselo  a  otro  amigo  soltero  de 
confianza...  y  que  siga  así  el  depósito  de  la  joya. 

Valentín.     Se  hará  como  lo  pides. 

Teodora.  ¡Y  si  no,  que  me  io  encuentre  yo  en 
algún  mueble  cuando  estemos  casadosl 

Valentín.     No  temas. 

Teodora.     ¿Y  estas  cartas  del  lazo  hla? 

Valentín.      Gravemente.  Dame  esas  cartas. 

Teodora.      «Estafeta  romántica»,  dice  el  sobre. 

Valentín.     ¡Dame  esas  cartas! 

Teodora      Remedándolo.  ¡No  quiero! 

Valentín.  ¡Por  Dios,  Teodora!  ¿No  ves  el  tono 
en  qu3  te  hablo?  Dame  esas  cartas.  Son  algo  distin- 
to de  todo... 

Teodora.     Pues,  hijo,  ¡tú  las  tienes  con  las  demás! 

V^ALENTÍN.     Porque   su   destino  esta  noche  iba  a 
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ser  idéntico;  porque  ya  todo  ello  es  letra  muerta 
para  mí... 

Teodora.  Entonces,  ,jqué  te  importa  que  yo 
lo  vea? 

Valentín.  Es  una  delicadeza  del  recuerdo,  Teo- 
dora. Se  trata  de  una  mujer  casada...  No  encontrarás 
su  firma;  pero,  tal  vez,  leyendo  alguna  carta  puedas 
adivinar  quién  es  ella...  ¿Para  qué  quieres  saber  su 
nombre.'' 

Teodora.     jPara  odiarlal 

Valentín.  ¿-Para  odiarla  si  en  aquella  fecha  yo  no 
te  conocía.^* 

Teodora.     Y  eso  ¿qué  más  da.'' 

Valentín.  Echa  al  fuego  esas  cartas  sin  verlas,  te 
lo  suplico. 

Teodora.  Transigiendo^  después  de  pensarlo  un 
instante.  Me  parece  que  le  guardas  tú  más  conside- 
ración de  la  que  merece...  Cuando  ella  te  ha  dejado 
sus  cartas...  Con  ironía.  En  fin,  ¡es  un  caso  de  honra! 
¡Es  un  secreto!  Burlonamente.  jQue  el  fuego  se  lo 
trague!  Antes  de  echar  el  paquete  a  la  chimenea.  ¿Son 
de  Sarita...  H? 

Valentl^í.     Perplejo.  ¿Lo  sabes  tú? 

Teodora.     ¡Lo  sabe  hasta  el  marido! 

Valentín.     ^El  marido? 

Teodora.  ¡No  te  vaya  a  dar  un  soponcio!  El  ma- 
rido, el  pobre...  X,  le  llamaremos  X,  ¿no? — ¡claro 
que  no  es  el  de  los  rayos! — ,  yo  no  sé  si  lo  sabe  o 
deja  de  saberlo;  pero  yo,  como  ves,  estoy  al  cabo  de 
la  calle...  ¡De  la  calle  Valverde,  donde  eran  las  ci- 
titasl... 

Valemtín.     ¡Teodora! 

Teodora.  Porque  supe  de  estos  amoríos,  preci- 
samente de  éstos,  me  entraron  a  mí  ganas  de  cono- 
certe y  de  tratarte...  Y  frecuenté  la  casa  de  tu  ma- 
dre con  las  de  Caín...  Y  me  caíste  en  gracia...  ¡mire 
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usted  qué  demonio!...  y  yo  no  te  fui  del  todo  indi- 
ferente... (mire  usted  qué  diablo!...  y  dentro  de  unos 
días  vamos  a  ir  juntos  al  altar...  Releyendo  el  sobre: 
«[Estafeta  romántica!»  |Vaya  un  romanticismo  el 
vuestro!  ¡El  romántico  en  todo  caso  era  X...  que  es- 
taba en  la  luna!  Decidie'ndose.  ¡Ea,  ea!  ¡a  arder,  a  ar- 
der con  las  demás!  ¡Bien  juntas  estaban!  jTodo  es 
uno  y  lo  mismo!  Las  echa  al  fuego.  ¡Engaños  y  men- 
tiras que  parecen  verdad  un  momentol 

Valentín.     O  verdades  que  pasan... 

Teodora.  Si  fueran  verdades,  durarían  siempre... 
¡Ay,  qué  nerviosa  me  ha  puesto  el  tal  paquetitol 
¡Cruje,  cruje  más,  condenado!  ¡Maldito  seas! 

Valentín.  Vamos,  tranquilízate...  Y  dejemos  ya 
esta  antipática  revisión.  Es  enojoso,  es  absurdo,  es 
ridículo  continuarla...  Ya  que  has  descorrido  el  visi- 
llo un  poco  y  has  satisfecho  tu  curiosidad  de  mujer, 
dejémoslo,  Teodora...  No  conduce  a  nada...  ¡jQué 
tiene  que  ver  nuestro  cariño  con  nada  de  esto.^.. 

Teodora.  |Eso  es  lo  malo,  Valentín;  que  sí  tiene 
que  ver!  ¡Estas  son  hojas  de  tu  vida!  ¡Hojas  secas, 
si  quieres,  pero  de  tü  vida!  ¡Quémalas,  quémalas  to- 
das sin  mirar  ya  más!  ¡Quémalas  pronto!  ¡Yo  ya  no 
quiero  ni  tocarlas!  ¡Y  vamonos  de  aquí!  ¡Porque  si 
no  nos  vamos,  voy  a  concluir  por  querer  echarte  a  ti 
también  a  la  chimenea! 

Valentín.     ¿A  mí  también? 

Teodora.  ¡Sí,  también!  Mirándolo  amorosamente: 
Bueno,  a  ti  no...  Con  rabia  contenida:  ¡Pero,  como 
ganas,  ya  me  dan! 

Valentín.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Teodora.  Y  no  me  vayas  a  salir  ahora  con  que 
tu  te  abrasas  en  mis  ojos,  porque  te  rompo  una  silla 
en  la  cabeza. 

Valentín.  ¡Ja,  ja,  ja!  Vamonos,  vamonos  allá 
dentro...  Le  avisaremos  a  mi  madre... 
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Teodora.  Fijándose  de  improviso  en  un  retratito 
y  cQcriéndolo  trémula:  Pero  ¿-qué  es  esto,  Valentín? 
^Quién  es  este  nene? 

Valentín.     ¿Eh? 

Teodora.  lEste  nene!  :Quién  es  este  nene.?  ¡Pron- 
to! ¡pronto!  ¡Sin  pensar!  ¡sin  dudar!  ¿-Quién  es  este 
nene.?  ¡Se  parece  a  til  ¡se  parece  a  ti!  ¿-Quién  es.?  ¿De 
quién  es?  ¡Por  ésta  no  paso!  ¡Esta  me  esperaba  toda- 
vía! ¡Por  ésta  no  paso!  ¡Niños  ajenos,  no!  ^Quién  es? 
;Vive  o  no  vive?  ¡Si  es  una  estampa  tuya!  ¡Por  ésta 
no  paso,  Valentín!  Bien  está  el  romanticismo  de  la 
calle  Valverde;  pero  ¡unpaquetito  de  cartas  de  carne 
y  hueso,  es  mucho  pasar! 

Valentín.  Mujer,  por  Dios,  no  te  acalores...  Fí- 
jate bien  en  la  fotografía... 

Teodora.  ¡Ya,  ya  me  fijo!...  ¡Cuanto  más  la  miro, 
más  parecido  le  encuentro  a  ti!... 

Valentín.     ¡Como  que  soy  yo,  tonta! 

Teodora.     ^Tú?  ¿Eres  tú?  ¿No  me  engañas? 

Valentín.     ^Qué  he  de  engañarte?  Míralo... 

Teodora.  Sí,  sí...  eres  tú...  Eres  tú...  ¡Qué  mono 
estabas!...  ¡Has  cambiado  mucho!... 

Valentín.  ¡Mucho!  Ahí  tenía  cinco  años...  ¡Llevo 
cambiando  veintisiete!... 

Teodora.  ¡Pero  todavía  no  me  sale  el  susto  del 
cuerpo!  Y  ¿cómo  tienes  a  esta  criaturita  entre  toda 
esta  gente? 

Valentín.  ¡Por  causa  de  alguna  caprichosa  que 
querría  conocerme  de  niño!... 

Teodora.  ¡Vaya  una  compañía  para  un  párvulo! 
Barajándolo  todo:  ¡Hay  que  veri  Una  golfa,  otra  gol- 
fa más,  una  cursi,  una  tea,  flores,  moñajos,  papelo- 
rios, un  ochavo  moruno...  ^Por  qué  no  te  haces  con 
él  un  alfilerito  de  corbata,  rico?  ¡Imposible!  ¡imposi- 
ble! ^Para  qué  habré  yo  visto  estas  porquerías?  No 
ha  sido  Dios,  ha  sido  el  diablo  quien  me  ha  traído 
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esta  noche  a  tu  casa.  ¡No  me  puedes  querer  como 
yo  te  quiero!  ¡Te  han  gustado  muchas  mujeres!  ¡Te 
han  gustado  todas! 

Valentín.     ¡Todas,  no! 

Teodora.  ¡Todas,  sí!  O  a  lo  menos,  una  sí  y  otra 
no.  ¡De  cada  tres,  una!  ¡Tienes  el  corazón  hecho  una 
criba!  ¡No  me  puedes  querer  como  yo  te  quiero! 

Valentín.  Teodora,  ¡por  los  clavos  de  Cristo!... 
^•Vas  a  llorar?  ¡Mira  que  son  ganas  de  atormentarte!... 
Ya  sabía  yo  que  esto  era  una  imprudencia...  No  seas 
simple;  no  llores...  xA.gua  pasada  no  mueve  molino. 
Tú  misma  ;no  has  querido  también  a  otro  hombre.^ 

Teodora.  ^-Vas  a  comparar,  mamarracho?  ¡Yo 
quise  a  mi  marido!  ¡A  un  hombre  solo!  ¡Pero  tú  tie- 
nes ahí  cartas  de  un  batallón!  ¡Son  muchas  con- 
tra uno! 

Valentín.  Galante.  Di  mejor  es  una...  contra 
todas. 

Teodora.      ¡Muy  bonita  frase! 

Gimotea^  entre  frenética  y  nerviosa, 

Valentín.  ¡Vaya  por  Dios!  Si  me  hubieras  hecho 
caso  desde  el  principio...  Cautelosaynente^  coge  de 
pronto  de  entre  todos  un  retratillo  predilecto^  y  con  el 
mayor  disimulo  lo  esconde  bajo  un  libro  en  otro  mue- 
ble. Teodora  se  da  cuenta  de  ello. 

Teodora.     Suspirando,  tAy!... 

\^alentín.  Vamos,  Teodora;  vamos.  ¿No  es  todo 
esto  una  niñería?  ;No  alardeabas  de  mujer  de  expe- 
riencia? ;No  te  basta  poder  echar  por  tu  mano  ahora 
mismo  al  fuego  todas  estas  memorias  que  así  te  han 
trastornado?  ¿Qué  más  quieres: 

Teodora.  Serenándose.  Tienes  razón:  he  sido  una 
pazguata.  ¿Qué  vale  nada  de  eso  ya?  Quien  ama  el 
peligro...  Ahí  creo  que  está  tu  madre.  ¿No  la  oyes? 

Valentín.     No...  Voy  a  ver... 

Teodora.     ¿Te  atreves  a  dejarme  aquí  sola?... 


22  Paso     de     comedia 

Valentín,     ¿Q"^  mayor  prueba  puedo  darte?... 

V ase  por  la  puerta  del  foro ^  mirándola. 

Ella  inmediatamente  se  levanta  y  va  como  una  fle- 
cha a  coger  el  retrato  escondido. 

Teodora.  ¡Bueno  va!  ^-Quién  será  esta  mona.'*  Sin 
dedicatoria  y  sin  firma.  ¡Es  lo  mismo!  Ya  sé  yo  que 
con  esta  chata  es  con  quien  hay  que  tener  cuidado. 
Ai  fuego,  que  no  se  me  despinta.  Y  ahora,  en  su  lu- 
gar, un  retratito  mío.  Las  bromas,  pesadas  o  no  dar- 
las. Dice  y  hace  con  travesura  y  delectación  indecibles. 
i  Y  aquí  no  ha  pasado  nada,  mi  amor!  Se  sienta  como 
estaba. 

Valentín  vuelve. 

Valentín.     No,  pues  no  era  mi  madre. 

Teodora.     ^'No.^ 

Valentín.     No.  La  mira  receloso. 

Teodora.     ¿Qué  me  miras  así.^ 

Valentín.  ¿Qué  diablura  has  hecho?  ¡Porque  tú 
has  hecho  alguna  diablura! 

Teodora.     ¿En  tan  poco  tiempo? 

Valentín.  Te  basta  un  segundo.  El  baile  de  tus 
ojos  no  miente.  ,iQué  diablura  has  hecho,  Teodora? 

Teodora.  Pero,  hombre,  ¡si  no  me  he  movido 
de  aquí! 

Volentin  mira  a  todas  partes  y  al  cabo  nota  la  jai- 
ta del  retrato  de  ella. 

\"alentín.     ¡Ah!  ya  sé.  Tu  retrato. 

Teodora.     ¿Eh? 

Valentín.  Tu  retrato,  sí.  No  te  hagas  la  boba.  Eí 
que  estaba  ahí:  ,iqué  has  hecho  de  él? 

Teodora.     Pero  ¿había  ahí  un  retrato  mío? 

Valentín.     ^Qué  has  hecho  de  él? 

Teodora.  ^'No  lo  habrás  guardado  tú  en  alguna 
parte  para  que  no  viese  esta  escena? 

Valentín.     Recelando  siempre.  No...  yo  no... 

Teodora.     Mira  a  ver  debajo  de  aquel  libro.. 
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Valentín.     ¡lEh? 

Teodora.     Mira,  hombre;  mira.  ( >  miraré  yo. 

Valentín.  ¡Nol  Levanta  el  libro  y  saca  la  foto- 
grafía^ demudado.  (Teodora!  Pero  ¡qué  cosas  tienes! 

Teodora.     Paes  ;y  tú,  Valentín? 

Valentín.      ¡Perdóname! 

Teodora.  ¡Perdóname!  ¡x\quí  no  hay  bula  para 
ninguna  chata!  ¡Ahí  la  tienes  quemadísima  en  la 
chimenea! 

Valentín.  Perdóname  otra  vez.  ¡Perdóname 
siemprel 

Teodora.     ¡Sí  que  tendré  que  perdonarte! 

Valentín.     ¡Tú  sola  mandarás  en  mí! 

Teodora.  ¡Ah,  no  te  quepa  duda!  Valentín  le  da 
un  beso  al  retrato.  ¡Qué  tonto!...  El,  entonces^  va  a 
acercársele  para  besarla.  Ella  lo  detiene.  Ahora  te  es- 
peras, en  castigo.  ¡Alguno  has  de  tener!  Yo  también 
he  llevado  el  mío.  ¡Por  curiosa!  ¡Por  impertinente! 
¡Por  olvidadiza! 

Valentín.     ¿-Por  olvidadiza  además? 

Teodora.  Sí;  porque  hace  tiempo  que  en  mi  ál- 
bum me  escribió  un  am.igo  poeta: 

Cuando  un  amor  te  brinde  paz  y  gloria, 
no  le  preguntes  a  ese  amor  su  historia. 


FIN 


Madrid,  abril,  1922. 
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Le  patio. — Le  chouchou  (E¿  ojito  derecho),  por  Maurice  Coin- 

DREAU. 

AL  HOLANDÉS: 

De  bloem  van  het  leven  {Lafior  de  la  vida),  por  N.  Smidt- 
Reineke. 

AL  PORTUGUÉS: 

O  genio  alegre. — Mexericos  {Puebla  de  las  Mujeres). — Malva- 
ioca,  por  JoAo  Soler. 

Marianela. — Assim  se  escreve  a  historia. — Segredo  de  con- 
fiss&o,  por  Alice  Pestaña  (Caiel). 

A  Dama  Branca  (Doña  Clarines). — O  cerítenario,  por  Alberto 

DE  MORAES. 

AL  INGLÉS: 

A  moming  of  sunshine  {Mañana  de  sol),  por  Mrs.  Lucretia 
Xavier  Floyd. 

Malvaloca,  por  Jacob  S.  Fassett,  Jr. 

By  their  words  ye  shall  know  them  {Hablando  se  etitiende  ¿a 
gente),  por  John  Garrett  Underhill. 
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